香港警察乐队音乐总监李家宝拿着一支白色指挥棒走进了排练室。他身穿警服，佩带警司肩章，走路时身姿挺拔，有着香港警察的精气神儿。
这个乐队共有三位音乐指挥。“我们是香港警察中最擅长音乐的。”李家宝说。
乐队最近在忙着一件大事——准备国庆节升旗仪式。由60人的银乐队和24人的风笛队组成的香港警察乐队，几乎全员出动，排练室的大门常开着。
为什么叫银乐队？警察们说，很多管乐器是银色的啊。
香港警察乐队在操场排练（9月15日摄）。（新华社记者 吴晓初 摄）
每一场演出都是考验
对于警察乐队来说，每一场演出都是考验。
今年7月1日，香港回归纪念日那天，警察乐队队员们天没亮便穿戴整齐。清晨，伴随着嘹亮乐声，香港纪律部队升旗队及步操队进入金紫荆广场。8时左右，在国歌声中，中华人民共和国国旗和香港特区区旗升起。表演结束后，乐队队员们聚在一起看视频回放片段，紧盯着每一处演出细节。
李家宝说，即使是演奏得非常熟练的国歌，从音符声效、乐句始末到声部平衡，所有细节要反复练习、演绎到位，才能达到满意的演奏效果。
每年香港回归祖国纪念日和国庆节的升旗仪式，必定有香港警察乐队的身影。升旗仪式前的几个月，乐队会制定多个应对突发情况的预备方案，升旗仪式前的一个星期，每个预备方案都要进行测试。
对于即将到来的国庆节表演，李家宝说：“请拭目以待。”
香港警察乐队被称为香港最忙碌的乐队之一，最多时一年的演出超过700场。今年因新冠肺炎疫情，很多演出暂停或取消，目前只完成了100多场演出。
“修例风波”期间，迫于面对的险恶环境，警察乐队被迫停止了工作，拿乐器的手开始为前线提供后勤保障工作。新冠肺炎疫情期间，乐队队员们变成了抗疫专队队员。即使这些警察从来没有停止过为社会服务，但现在他们仍能感受到一些来自社会的误解甚至敌意。
香港警察乐队在操场排练（9月15日摄）。（新华社记者 吴晓初 摄）
用乐章沟通人心
在3万多香港警察中，警察乐队队员身份独特，他们是警察，却不持警棍和配枪，也不会去街头巡逻，而是手持乐器，用乐章沟通人心。
2017年，有157份报名申请表送进了警察乐队的办公室，但最终仅留下4份。目前，所有队员都持有八级及以上音乐证书，其中超过四成队员有音乐专业文凭。
李家宝介绍，想加入乐队，必须符合香港警察的基本要求。报考银乐队需要精通至少一种指定乐器，如铜管乐器、木管乐器或者打击乐器，并持有权威音乐机构颁发的八级及以上证书，风笛队则需要至少一年的风笛队演出经验。
香港警察乐队在室内排练（9月15日摄）。（新华社记者 吴晓初 摄）
报考者通过乐器表演、体能测试、小组面试、心理评估、最后面试、基本法测试、品格审查及体格检验后，才能正式成为香港警察乐队队员。
黎添铭2003年加入香港警察乐队，他擅长演奏萨克斯风和键琴。黎添铭喜欢一首叫《好日子》的歌曲，“萨克斯风能演奏出不一样的味道”。
他们在社区里为老人和孩子演奏，到学校和学生乐团合奏。2016年至今，警察乐队走访了69所香港中小学及特殊学校，与约27000名学生互动。
警察乐队银乐队曾在九龙观塘区一个商场里快闪表演，市民们掏出手机争相和他们合影。警察乐队也是各种慈善音乐会上的常客，音乐会筹集的捐款被用来资助癌症儿童、特殊儿童教育等。
警察乐队队员何颂贤比黎添铭晚七年加入这支特别的队伍，但这不影响他们成为默契的工作伙伴。
何颂贤记得，2013年香港回归祖国纪念日升旗仪式上，风雨交加，队员身上的制服被淋湿了，但他们一丝不苟地完成了整场表演。
这也让何颂贤更加明白，香港警察应该是什么样。
香港警察乐队队员在准备排练（9月15日摄）。（新华社记者 吴晓初 摄）
鼓舞警队守护香港
二十几位乐队队员组成一个小组，在排练室内演奏着《狮子山下》《我和我的祖国》，每个人之间隔着一个约有两米高的透明易拉宝——这是疫情中的特殊安排，为的是防止飞沫传播。
香港警察乐队署理副音乐总监苏梓安介绍，乐队会选择香港市民熟悉的曲目，这样更容易引起共鸣。“希望通过音乐的方式，更多接触市民。”
更多的时候，苏梓安站在幕后默默操持。人员安排、乐曲排练、表演时间、场地、交通……这些琐碎的工作与演出的效果息息相关，必须做到细致。
香港警察乐队的制服以白色为主，蓝色为辅。白色上衣领口处有香港特区政府警务处的徽章，所有纽扣上写着“警察”二字，右边衣袖上是香港警察乐队的标志——两把左右对称的竖琴和一朵紫荆花。
乐队经常演奏一首曲目《携手同行》，这是李家宝为庆祝香港警队成立175周年创作的，他希望通过这首歌鼓舞香港警察，共同携手守护香港。
“修例风波”期间，警察乐队演奏《男儿当自强》等歌曲，为香港警队加油打气，要“做个好汉子”！
香港警察乐队在操场排练（9月15日摄）。（新华社记者 吴晓初 摄）
每年，乐队还会奏响一首叫《大丈夫》的歌曲，来迎接新警察培训完毕，正式加入警队的典礼。歌词中写着：大丈夫一生要经过困难磨炼共多少，大丈夫一生要几次落魄失望与心焦，冷雨狂风历尽人格更光耀，立地顶天汉子心里磊落永不折腰……
这时，乐手们都会看到香港警察们眼中的泪水，他们没有一个人不会唱这首歌。
